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Mentre preparavamo la mostra con Giovanni mi sono riletto una di quelle 
che possono essere definite gemme letterarie: In Villa (Up at the Villa) di W. 
Somerset Maughan, regalatomi anni fa da un amico inglese, che ospite a 
Firenze amava fare passeggiate notturne, arrivando anche alle prime colline, 
luoghi magici che hanno fatto parte della fortuna della nostra città. 
I profumi e i suoni notturni di quelle camminate mi hanno regalato un’idea e 
un’immagine di Firenze che non avevo; Giovanni Ozzola nella sua passeggia-
ta notturna in giardino mi ha restituito emozioni e sensazioni che non provavo 
da tempo.

La villa era in cima a un colle. 
Dalla terrazza sul davanti si godeva una splendida veduta di Firenze; 
dietro c’era un vecchio giardino…
con begli alberi…
vialetti erbosi e una grotta artificiale…

In Villa
Alberto Salvadori

promossa da

“con cautela, con semplicità...”
Sylvia Plath, Mushrooms

“Oh come là nella corusca 
distesa che s’inarca verso i colli, 
il brusìo della sera s’assottiglia
e gli alberi discorrono col trito
mormorio della rena...”
Eugenio Montale, Tempi di 
Bellosguardo



40 41

Questo è l’inizio di In Villa dove si narra di una Firenze diversa da quella di 
oggi, lo dico senza rimpianti, il tempo passa per tutti, anche per una eterna 
bella addormentata come Florentia; lo scrittore ci immerge in una città di 
campagna, dove ci si muoveva a piedi e le luci erano apparizioni. 
Scendendo dalla villa verso il centro cittadino, i protagonisti del breve roman-
zo cameo di Maughan vanno incontro ad una città riconoscibile anche da 
piccoli ma longevi segnali, come gli alberi lungo il loro percorso.
Gli alberi sono una presenza imprescindibile del parco di Villa Bardini e scan-
discono tempi e luoghi del giardino.
Quando con Giovanni abbiamo fatto le nostre passeggiate l’albero di Giuda 
era nel momento della sua maggiore fioritura e tutte le altre piante regalavano 
ombreggiature e gemme di stagione.
È iniziato così il percorso tra natura, suggestioni, simboli.

Per lo scrittore lo strumento della creazione, dello svelamento, è la penna, 
e la pagina diventa analogia della finestra di albertiana memoria, all’interno 
della quale, secondo una convenzione, tutto si contiene e si manifesta; per 
Ozzola gli strumenti sono la camera e la videocamera.
Gli artisti ci permettono così di arrivare dove alla maggior parte di noi non 
è permesso arrivare, di vedere dove spesso non riusciamo a guardare, di 
metterci in gioco attraverso una ricerca che pone il loro lavoro e le loro opere 
come speranze future per la nostra sensibilità.

La messa in scena di incontri durante una passeggiata notturna, con un alle-
stimento pensato appositamente per Villa Bardini, è la dimensione all’interno 
della quale tutto si manifesta e si contiene.
Passeggiare di notte è sempre un modo diverso per vedere le cose, la città 
dove ci troviamo, il quartiere dove si vive, un giardino.
Si pensa che la notte non sia luminosa, o perlomeno la notte è associata al 
buio, all’oscurità, al silenzio, e d’altronde la maggior parte di noi la notte la tra-
scorre dormendo, portando la nostra vita, almeno in quel momento, altrove.
Passeggiando invece ci si accorge come la luce della notte sia potente, in 
grado di svelarci ciò che il giorno ci nega; così come anche i suoni e i rumori 
sono diversi.
Il progetto con Giovanni Ozzola è nato pensando proprio alla notte, alle pas-
seggiate notturne nel giardino Bradini e alla voglia di portare la notte dentro 
lo spazio BardiniContemporanea.

La luce regna così nei lavori dell’artista come elemento di crescita, di appa-
rizione, di temporalità. 
Il tema della luce, degli incontri notturni, del rivelare un luogo attraverso pas-
saggi apparentemente segreti è il suo principale merito in questa mostra, e 
segno persistente della sua intera produzione.
I significati evidenti o reconditi, gli elementi metamorfici sono contenuti nelle 
immagini, il divenire delle situazioni ci appare nella loro sospensione tempo-
rale, altro elemento della figuratività della fotografia di Ozzola. 

Una parola chiave per potersi avvicinare al lavoro di questo artista è icono-
logia, che ci porta a cogliere il contenuto degli elementi attraverso un’analisi 
formale delle immagini: le sue fotografie o i suoi video sono il risultato di una 
costruzione, c’è sempre una risultante delle intenzioni che si manifesta attra-
verso le immagini.
Altra parola chiave, correlata a iconologia è l’aggettivo italiano ‘icastico’, dal 
greco εικαστικός, che significa evocazione d’immagini visuali nitide, incisive, 
memorabili.
Entrambe queste parole manifestano l’esattezza che le opere di Ozzola por-
tano in sé, associata alla leggerezza, alla poetica di una visone rivolta ad una 
precisa resa delle sfumature, del pensiero e dell’immaginazione.
Tutto nasce a priori, frutto della magnifica istintività dell’artista verso ciò che 
lo circonda, verso ciò che sobilla la sua sensibilità; dopo, il tutto trova la sua 
dimensione teorica e critica.

La visione notturna di una luna, sospesa in un cielo oscuro; l’apparire di un 
albero di Giuda, rigoglioso nella sua apparente sofferenza, gemmando i fiori 
direttamente dalla corteccia e dandoci poi le rigogliose verdi fronde, e infine 
il risveglio mattutino, con il passaggio dalla notte, dal buio, alla luce di un 
punto qualsiasi del giardino, animato anch’esso da piante e da segni di un 
costante quotidiano, sono gli incontri e le presenze all’interno dello spazio 
buio della villa. 
La presenza di una scritta luminescente all’interno di una piccola grotta arti-
ficiale, luogo fantastico e misterioso, che fin dal Rinascimento caratterizza i 
giardini patrizi fiorentini, appare come una presenza di rinfrescante gentilez-
za, sollecitando la nostra sensibilità e lo stato d’animo che investe tutti noi, 
passeggiando ed entrando in contatto con un luogo magico come il giardino 
Bardini. Stimmung, si legge nella scritta, inteso come stato d’animo, come 
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Florian Matzner ha ben spiegato nel suo saggio in catalogo, è la condizione 
sensibile nella quale Ozzola ci immerge con le sue immagini.

Il confine tra il reale e l’immaginario, tra il giorno e la notte stabiliscono così 
un dialogo nel quale cerchiamo di inserirci con delicatezza, cercando la no-
stra posizione.

As we were preparing the exhibition with Giovanni, I re-read what I would de-
fine as a literary gem: Up at the Villa by W. Somerset Maugham, given to me 
years ago by an English friend who, while staying in Florence, loved to go for 
walks at night, even as far as the first hills outside town, magical places that 
have helped to create the good fortune of our city.
The nocturnal scents and sounds of those walks gave me an idea and an im-
age of Florence I had never had before; in his nocturnal walk in the garden, 
Giovanni Ozzola gave me emotions and sensations I hadn’t felt in a long time.  

The villa stood on the top of a hill. From the terrace in front of it you had a 
magnificent view of Florence; behind was an old garden... with lovely trees... 
grassy lanes and an artificial grotto...

This is the beginning of Up at the Villa, which tells of a Florence different from 
that of today, (and I say this without regret; time passes for all of us, even for 
an eternal sleeping beauty like Florentia); the writer immerses us in a country 

In Villa
Alberto Salvadori

“...very / Whitely, discreetly...” 
Sylvia Plath, Mushrooms

“Ah, down there in the shining ex-
panse that arches toward the hills, 
how the hum of evening thins away 
and the trees converse with the wea-
ry chatter of the sandbanks...”
Eugenio Montale, Bellosguardo 
Times


